Ta lettre est encore sur mon bureau.
Je l'ai remise dans son enveloppe mais pas complètement. Je la vois dépasser. Enveloppe rouge, papier à lettre rouge,le tout acheté français et recyclable. Forcément,tu es tellement irréprochable...
Ton écriture envahissante s'étale avec assurance. Noir sur rouge, ça cogne. Sur l'enveloppe c'est dru mais un peu maîtrisé. Sur la feuille de papier il y en a partout. Dans les lignes irrégulièrement espacées, entre les lignes, dans la marge, irrégulière aussi, tout en haut sous la date, cette fois tu as pensé à la mettre, tout en bas, sous ta signature, avec des flèches, renvois et autres signes cabalistiques que je ne comprends pas.
Tes mots écrits à l'encre noire, sont épais, rapides, bousculés.
Si souvent illisibles malgré mes injonctions.
Tu passes beaucoup de temps pour moi, surtout que tu viens à pieds mettre ta lettre dans ma boîte. C'est bon pour ta santé, tu es tellement irréprochable ....
Ta lettre me nargue.
Je la ressors de son enveloppe. Je n'ai pas le courage de la relire. Je buterais sur les mêmes mots.
Tous ces points, ces virgules, ces tortillons, ces paquets de mots, tout ce noir épais, ces traits, ces tirets me sautent à la figure, me brouillent la vue, entrainent mes larmes, humectent le papier.
Infâme magma destiné à m'aider, à me soutenir, à me faire du bien. C'est à toi que tu fais du bien. C'est toi que tu aides.
Ta satisfaction pendant que tu écris, ta façon de t'écouter parler, sont pour toi le juste prix de ta générosité. Oui tu aimes ta façon d'écrire, tu dis que tu écris comme tu parles.
Tu as raison.
Ta voix comme ton écriture est grave, rauque, épaisse. Dure. Tes conseils sont empreints de bonté et de compréhension. Tout ce temps que tu me consacres, toute cette affection dont tu m'accables, toutes tes critiques déguisées, tes allusions, tes sous-entendus, tout ce qui me vient de toi m'atteint avec une précision infaillible.
Je ne peux pas te tordre le cou mais avec rage je déchire ta lettre en mille menus morceaux.
Destination poubelle..
Poubelle compost bien sûr, tu es tellement irréprochable.
↧