"Bonjour mesdames, bonjour messieurs,
Excusez moi de vous déranger, je ne vous prendrai pas beaucoup de votre temps.
Je ne demande pas votre pitié, je ne demande pas votre amitié, je réclame seulement un peu de votre attention..."
Voila comment il commençait son speech. Cet abruti rougeoyant dans la lumière naissante de cette journée de Septembre. Sa couperose de cinquantenaire excessif en prenait presqu'un aspect cuivré. Il s'accrochait à la barre verticale, juste derrière le chauffeur du bus 6 qui menait ses auditeurs vers leur destin laborieux de la proche banlieue de babylone-sur-styx.
Son ton larmoyant par moment, résonnait aussi comme une cloche rurale, un tocsin, puis comme les grognements d'un chien de garde, des aboiements ; en professionnel confirmé du discours culpabilisateur, il jouait de son organe puissant et souple comme le réalisateur contraint la vision des spectateurs, par des effets de champ, contre-champ, il manipulait les émotions par traits successifs. Si bien que les sentiments des pauvres passagers impuissants se trouvaient amenés sur des terrains glissants, où leurs appuis rétifs dérapaient dans une gadoue glissante et collante.
Mème ce couple d'age mùr, chez les personnes aisés d'aujourd'hui, il semble qu'on ne vieillisse plus jusqu'au seuil de la mort, ne semblait pas savoir comment retenir ses tripes de tirailler, malgré un entrainement lustral, un polissage de carrosserie maintes fois affiné.
Son propos ne laissait pas percevoir tout de suite là où il voulait en venir. Il racontait une histoire de vie "normale". La maison qu'il avait construite pour y accueillir sa famille, sur les ruines d'une vieille ferme dont il avait agrémenté la rusticité de tous les conforts modernes au fur et à mesure de leurs apparitions, puis éliminé les obsolescences. Le "foyer chatoyant de la modernité" disait-il.
La vie professionnelle, sa "ci-devant carrière", partant d'une paresse scolaire, à une vénalité industrieuse d'artisan maquignon, puis retour, la faillite n'étant que le signal de départ d'une descente, lente et déchirante.
Ses amours compliquées ou simples, sa sexualité de tacheron, puis insincère et de plus en plus raffinée, le tourisme finalement honteux. Tout y passait. Jusqu'à sa prière aux pieds de sa fille, l'imploration d'un pardon, pour ne pas sombrer dans l'oubli.
Quand il en fut à l'évocation de sa vie intérieure, certains passagers avaient laché son fil de discours et se ployaient vers leurs ventres, leurs genoux. Mais d'autres continuaient de le regarder, leurs paupières infèrieures semblaient vouloir descendre vers le milieu de leurs joues, et leurs épaules s'enrouler sur leurs torses.
L'abruti n'était plus rougeoyant, il n'était plus que gris et diaphane, sa personne semblait se vider de tout caractère propre, son souffle s'altèrant, s'adoucissant.
Ce n'était plus qu'une voix de brise dans les feuilles des peupliers bordant une voie romaine au printemps qui racontait encore ses joies d'enfants, et tous les moments de douceur et d'émerveillements, toutes le choses qu'il avait nié.
Timidement brandies tentaient aussi les peurs et les angoisses de se dresser au dessus de sa tête. Elles dessinaient des nuages grisâtres
Mais ce n'était plus que pour être balayées par des yeux d'une douceur retrouvée, grand ouverts, les traces des brulures effacées par un murmure s'estompaient insensiblement.
Enfin le chauffeur annonça son arrêt.
Stoppa le bus, ouvrit l'unique porte avant.
Puis il se mit debout et empoigna la pelure du Compteur par le col, étrangement tout vint, et tout fut jeté en dehors de bus, dans un nuage de poussière aux reflets bleutés, ocres, et cuivrés.
Une fois la porte refermée, il se tourna vers les passagers restants.
Il plongea la main dans sa poche de poitrine. Lorsqu'il la retira elle tenait un ticket de bus.
Il ferma les yeux avant de le lancer dans le bus, le ticket tournoya, voleta, et aterri sur les genoux d'un homme de 75 ans à peu prés, "mais encore trés vert".
Celui-ci le contempla, sans bouger, tétanisé.
Le chauffeur n'attendit pas plus longtemps, laissa les passagers entre eux décidé de qui auraient le droit de payer son ticket, et de descendre du bus.
↧