Je vis (vivais) dans une maison sans balcon mais avec de nombreuses toitures en lauzes ou en bardeaux de bois.
Quasiment chaque pièce a une sortie extérieure à un niveau différent.
Les murs en pierres sèches de schiste ont 80 centimètres dépaisseur.
Lété, il y a des abeilles sur les pots de confiture.
Lété, lorsque le soleil cogne dehors, il fait bien frais à lintérieur.
Lhiver aussi
En 1986, il y avait 2,10 mètres de neige devant la porte et faute de savoir où elle était exactement, nous avons marché sur la voiture pendant deux mois.
Cest une vieille maison : au recensement de 1666, elle comptait déjà 7 âmes.
Elle a une particularité hautement appréciable : dans la pièce principale, celle où jai installé mon nid, caché derrière un rideau de bouquins, il y règne comme un air déternelle jouvence.
Je vais tout vous expliquer : début avril, en route vers le sud, je my suis arrêtée pour y passer la nuit. Comme il faisait froid, je suis descendue à la cave chercher une brassée de bois pour faire une flambée dans la cheminée.
Pendant ce temps, celui avec qui jétais venue déchargeait la voiture et curieusement ouvrait la porte du four de la gazinière. (Je dis curieusement car ça ne me serait jamais venu à lidée de le faire)
Lorsque je suis revenue, il me montrait, avec un sourire triomphant, sa trouvaille : une superbe tarte aux pommes, recouverte de cannelle.
Bien quil mait affirmé le contraire, il ny avait pour moi aucun doute : il avait fait cette tarte avant de partir et la sortait du chapeau (ou du coffre de la voiture) au bon moment. La preuve, cette cannelle quil savait que jadore et aussi cette pâte fine que je reconnaissais comme la sienne.
Nous avons retourné cette tarte en tous sens, lavons flairée et finalement goutée.
Moi, en toute confiance : lui qui est si attentif aux dates de péremption et à la provenance de ce quil mange naurait jamais pris ce risque sil avait eu le moindre doute.
Lui, en toute confiance aussi, persuadé que ma fille ou des amis lavaient posée là, sachant que je venais.
Bref, nous lavons mangée le soir et terminée au petit déjeuner : elle nétait peut-être pas fraîche du jour, mais tout à fait délicieuse.
Le lendemain, à tous hasard, je demandais à ma fille si elle navait rien oublié dans le four.
Et cest là que nous avons appris quelle était effectivement furieuse davoir oublié la dernière tarte quelle avait faite pour son anniversaire
fin novembre !
Du coup, je me suis souvenue dune tomate glissée derrière une panière en août et retrouvée intacte, bien rouge et bien juteuse en novembre.
Et il est vrai aussi que lorsque jy vivais en permanence, je navais ni rides ni cheveux blancs. Cest bien une preuve
!
Cest de là que je reviens, regonflée à bloc, prête à affronter la vie et sa cohorte dembouteillages en région parisienne.
Ça aussi, cest bien une preuve, vu létat de déconfiture dans lequel jétais en partant !
↧