« Ils étaient comme trois enfants, voulant à la fois chacun leur espace et défendant leurs droits, et à la fois attentifs à la mère quils avaient imaginée en moi. Le perroquet était descendu de son perchoir, avec lavantage dêtre sinon le premier né, du moins le premier arrivé dans cette maison somme toute assez agréable, où il allait et venait, frappait poliment aux portes avant dentrer, comme il nous lavait vu faire ; un enfant qui nen faisait quà sa tête, mais néanmoins respectueux des traditions quil avait observé et quil avait choisi dadopter.
La chatte
»
- Eh, lécrivailloune, tu vas nous gonfler longtemps avec tes anecdotes animalières ? Tu ne peux pas écrire des choses sérieuses, de lhistoire, par exemple, comme ta mère, avec des dates, des faits précis et indiscutables, des références, des recherches universitaires et aussi un petit zeste de polémique ? ou bien un peu de sexe, cest porteur, ou quelque chose de drôle, inventes, bouges toi. Tes sur un site de rencontres, figures toi. Alors, à toi de séduire, ma grande.
« La chatte était seconde dans la maison. Elle buvait son lait chaque matin, pendant que je lapais mon thé brûlant. Et le perroquet lui disputait chaque matin laccès à lassiette, et plongeait avec arrogance son bec dans le liquide blanc. Jétais là avant toi, pensait-il fortement. La chatte acceptait cette hiérarchie du droit daînesse qui lui apparaissait une évidence. »
-Tu ne vas quand même pas envoyer ÇA sur pcc?, tu vas te faire incendier. Ou pire encore, ignorer. Et tu revivras ta maternelle où tu fus précipitée un jour sombre de septembre, tu y étais perdue, tu voyais les grands sembrasser, plaisanter, sappeler par leur petit nom
un vrai jardin denfants plus beau que le tien où tu as compris de suite, toi la petite, que tu ne comprenais pas tout Même si tu réalises parfaitement que ton sentiment dexclusion remonte à bien plus loin, mieux vaut tabstenir car essayer de cette façon de se faire accepter, avec un texte qui ne mérite aucun bon point , cest comme de vouloir passer au CP sans la case maternelle. Tu te sentiras encore moins que rien, tu essaieras de décrypter les inimitiés et les coups de cur, les longs envois croisés de morceau de musique, tu essaieras de lancer un ballon dans la cour de réaction tout en pensant aux coups de griffe que tu pourrais recevoir, aux bonnets dâne invisibles, mais réels, tu vas tépuiser dans un dialogue entre toi et toi même, dans lindifférence générale, et plus tu essaieras de réagir plus tu auras limpression de timmiscer par effraction dans une maison inconnue.
Et tu auras peur.
« Le petit de la chatte par contre, navait pas hérité du respect de sa mère. Il se rebellait de voir un oiseau- un oiseau !- sapprocher de lassiette maternelle et bondissait de part et dautre pour bloquer le passage. Il avait honte de lhumilité de sa génitrice, un peu comme Freud de voir son père saplatir devant les Allemands et descendre du trottoir pour leur céder la place.
Il sautait, le chaton, voulant éviter les coups de bec et distribuer la griffe. Sa mère intervint alors, raisonna lenfant rebelle avec des roucoulements et des feulements. Le petit se rangea à la raison, comme on accepte un désagrément dès quon en saisit le sens. »
C'est alors que je prends la parole, et que je me rebelle contre mes peurs:
Mauriac, lâches moi, je fais ce que peux. Et toi la maitresse qui ne voulait voir quune tête, ben non, il y en a plusieurs de têtes et à lintérieur de chaque tête, une multitude de têtes. Jai appris, comme le chaton, tiens, cet univers parallèle dont maintenant jai du mal à me passer. Et jai été surprise de la compassion générale.
Jy ai pris goût.
Et jai peur, mais jaime ça.
↧