Est-ce que oui ou non Madame Couderc lui avait demandé de relever le courier durant son absence ? A dire vrai, il ne savait plus tant elle lui avait expliqué de choses en même temps.
Tout ce quil pouvait affirmer, cétait que le dernier soir de juin, alors quil débarraissait ses étagères de livres et de disques devenus encombrants, elle était venue sonner chez lui, en catastrophe, parce quelle venait de recevoir de mauvaises nouvelles de sa sur, dans lAveyron. Cétaient les voisins qui lavaient prévenue par téléphone, mais sans pouvoir lui donner beaucoup de précisions car les médecins ne savaient pas encore. Peut-être une embolie, mais peut-être aussi autre chose. En tout cas, ils lavaient trouvée dans son jardin où elle gisait inanimée entre deux rangs de haricots une chance, dans un certain sens, car si le malaise sétait produit dans sa cuisine ou la salle à manger on pouvait logiquement supposer quils ne se seraient aperçu de rien avant plusieurs jours.
Dix heures de trajet, un premier changement à Bordeaux puis un second à Toulouse, son train partait le lendemain à la première heure. Rien de cela ne lui laissait évidemment le temps de sorganiser. Puisquils étaient en bons termes, et comme il sentait quelle nosait pas lui demander, Kranzler sétait proposé pour soccuper de ses perruches ondulées elle en possédait près dune douzaine quon entendait à toute heure de la journée dans les deux étages des parties communes de limmeuble. Elle les lui avait déjà montrées plusieurs fois, avec fierté, les appelant ses filles, les femelles comme les mâles, et il avait dabord trouvé que cétaient des oiseaux singuliers dont les yeux ne voulaient rien dire. Les ufs ressemblaient en tout point à des confiseries de Pâques et les petits à peine éclos le faisaient penser à détranges tortues naines, dotées de membres disproportionnés et dépourvues de carapace.
Elle navait pas voulu le mettre à contribution plus de quelques jours. Depuis la deuxième semaine de juillet, cétait une de ses connaissances qui venait nourrir les oiseaux et vérifier leau une dame qui avait le temps et possédait déjà un double des clés. En fin de compte, on avait pu écarter lhypothèse de lembolie. Cétait une sévère insolation qui avait fait perdre connaissance à sa sur. Rien de grave, donc, mais la chute ayant provoqué une fracture de plusieurs côtes elle prévoyait de rester sans doute au minimum encore un mois à son chevet.
Il était donc seul dans limmeuble depuis près de deux semaines, tout comme il lavait dailleurs été durant plus de la moitié des cinq ans depuis lesquels il habitait sur place. Une première fois, lappartement au dessus du sien était resté inoccupé plus de six mois suite au décès de son propriétaire, un petit homme sec et triste dont il avait à peine eu le temps de faire connaissance puisquun matin, alors quil venait demménager, il sétait trouvé nez à nez avec le cercueil qui passait devant sa porte. Il sétait trouvé bête en ouvrant, parce quen entendant les bruits de pas lourds dans lescalier il avait cru quon venait lui livrer son canapé neuf.
Il était donc seul dans limmeuble depuis près de deux semaines, tout comme il lavait dailleurs été durant plus de la moitié des cinq ans depuis lesquels il habitait sur place. Une première fois, lappartement au dessus du sien était resté inoccupé plus de six mois suite au décès de son propriétaire, un petit homme sec et triste dont il avait à peine eu le temps de faire connaissance puisquun matin, alors quil venait demménager, il sétait trouvé nez à nez avec le cercueil qui passait devant sa porte. Il sétait trouvé bête en ouvrant, parce quen entendant les bruits de pas lourds dans lescalier il avait cru quon venait lui livrer son canapé neuf.
Puis, en mai de lannée suivante, il avait remarqué une nouvelle étiquette de nom sur la boîte à lettres à côté de la sienne, et le même jour en milieu daprès-midi il assistait au spectacle dun piano demi-queue hissé dans lappartement par une grue de déménageur.
Il était difficile de dire au bout de combien de temps sa nouvelle voisine avait commencé à lui faire une curieuse impression. Les premières semaines, il lui avait paru superflu de se focaliser sur des détails quil était plus simple dignorer. La carte de visite qui était venue compléter le nom sur la boîte à lettres indiquait entre autre Professeur de musique, Médaille du Conservatoire de Rouens 1967 et, malgré lui, il sinterrogeait parfois sur lutilité et linterêt de tant de précisions puisque, à sa connaissance, elle ne donnait pas de cours particuliers comme le font certaines enseignantes à la retraite. Bizarrement, il se faisait aussi la remarque quil nentendait jamais jouer au dessus de sa tête ni le piano, ni aucun autre instrument, et cela aucun jour de la semaine, aucun mois de lannée, à quoi on pouvait ajouter que cétait une femme qui ne chantait pas non plus. Outre cette abstinence, il fallait bien reconnaître aussi quun certain nombre dautres choses avaient de quoi surprendre un homme qui ne cherchait pas spécialement à sétonner. Aux premiers beaux jours, par exemple, il ne pouvait pas ne pas observer que dès quil sortait faire quelques pas dans le jardin elle avait pour habitude de refermer aussitôt sa fenêtre dun claquement sec et presque violent, et le claquement était toujours suivi du grincement des crochets glissant sur la tringle à rideaux. Est-ce quil sentait des yeux posés sur lui lorsquil lisait pieds nus sur le gazon ? Impossible à affirmer, mais cependant il en aurait mis sa main au feu.
Le pire était quil ne se formalisait pas de son comportement car il avait une certaine capacité dindifférence. Peu importe après tout sil ne connaissait pas le son de sa voix. Dès les premiers temps, elle avait en effet pris le parti résolu de ne pas prononcer un mot, et cela voulait dire quelle ne répondait pas lorsquil la saluait. Aucune importance non plus si elle le fuyait du regard à chaque fois quil leur arrivait de se croiser dans la cage descalier. Il se persuadait que tout cela navait ni poids ni conséquence, même lorsquelle détournait la tête dun coup sec ou bien faisait un brusque écart dans la rue pour léviter, et lorsque ce nétait pas cela, cétait son sac à main ou un journal plié en quatre quelle plaçait furtivement sur le côté de son visage, pour faire écran entre elle et lui. Elle avait dailleurs une façon particulière de faire, comme sil sagissait dun geste naturel.
Les gens bizarres avaient le droit dexister, et tant quils nétaient pas dangereux rien ne leur interdisait dhabiter dans le même immeuble que lui. Il pensait que cétait peut-être une vieille fille, une femme dun autre âge, et quelle avait été choquée une nuit par des bruits de sexe qui venaient de chez lui. Cela pouvait être une explication, et en même temps cela ne pouvait être quune explication boiteuse car rien dans son apparence ne trahissait une quelconque rigidité de lâme. Au contraire, il fallait être aveugle pour ne pas remarquer que passé la soixantaine elle persistait à se vêtir dans dans un style qui avait dû être celui de ladolescente et de la jeune femme quelle avait sans doute été : de longues robes mauves dinspiration exotique, des écharpes de soie qui malgré plusieurs tours autour du cou traînaient par terre.
Le son de sa voix, en fin de compte, il avait eu loccasion de lentendre vers les quatre heures du matin un dimanche de janvier. Elle avait sonné au moins cinq ou six fois avant quil ouvre la porte, et avant ce jour il navait peut-être encore jamais vu la couleur de ses yeux. Le plus naturellement du monde, elle voulait linformer quelle venait dobserver une sphère lumineuse bleue, dun éclat éblouissant et qui se trouvait en apesanteur quelques mètres au dessus du jardin. Par la même occasion, elle désirait également savoir sil connaissait une astuce ou un remède efficace pour chasser les vers géants qui depuis des jours rampaient sur le carrelage de sa cuisine deux mètres de long avait-elle précisé, avant dajouter que la sphère était silencieuse. Des parents ou des gens de son entourage devaient avoir connaissance de son état car on lavait admise dans une clinique pour les nerfs quelques temps après cette visite. Au bout denviron deux ans, le piano était ressorti par la fenêtre sans avoir produit une seule note.
↧